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Resumen || Este artículo rastrea los vínculos entre Roger Leenhardt y André Bazin a fines de los años 40 y 
comienzos de los años 50: en ese período, los artículos de ambos críticos configuran una noción moderna 
del cineasta como autor. Esa noción de autor cinematográfico será uno de los ejes de Cahiers du cinéma, la 
revista que Bazin funda en 1951 y que se convertirá rápidamente en una de las referencias ineludibles en el 
pensamiento sobre cine durante la segunda mitad del siglo XX. Tal como lo entienden los nuevos críticos, el 
concepto de autor cinematográfico redefine no sólo la actividad del cineasta sino también la noción de 
espectador y de obra.  
Palabras clave || Roger Leenhardt | André Bazin | Crítica de cine | Autor cinematográfico | Cahiers du 
cinéma  
Abstract || This article traces the links between Roger Leenhardt and André Bazin in the late 1940s and early 
1950s: in that period, the articles published by both critics configure a modern notion of the filmmaker as an 
author. This notion will be one of the cornerstones of Cahiers du cinéma, the magazine that Bazin founded in 
1951 and which would quickly become one of the inescapable references in the reflection on cinema during 
the second half of the century. As the new critics conceive it, the concept of a cinematographic author redefines 
not only the activity of the filmmaker but also the notion of work and of spectator.  
Keywords || Roger Leenhardt | André Bazin | Film criticism | Film author | Cahiers du cinema  
Resum || Aquest article rastreja els vincles entre Roger Leenhardt i André Bazin a finals dels anys 40 i 
començaments dels anys 50: en aquest període, els articles de tots dos crítics configuren una noció moderna 
del cineasta com a autor. Aquesta noció d'autor cinematogràfic serà un dels eixos de Cahiers du cinéma, la 
revista que Bazin creà en 1951 i que es convertirà ràpidament en una de les referències ineludibles en el 
pensament sobre cinema durant la segona meitat de segle. Tal com ho entenen els nous crítics, el concepte 
d'autor cinematogràfic redefineix no sols l'activitat del cineasta sinó també la noció d'espectador i d'obra.  
Paraules clau || Roger Leenhardt | André Bazin | Crítica de cine | Autor cinematogràfic | Cahiers du cinéma  
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0. Introducción 
 
Desde los inicios del cinematógrafo, aunque de una manera vaga, el concepto 
de autor siempre se presentó como una cuestión central. Resultaría anacrónico 
atribuir a Griffith una noción clara y distinta del director en tanto que autor tal 
como será concebida a partir de los años 50 y 60. Sin embargo, frente al 
metódico anonimato a que eran sometidos los empleados de una gran 
compañía productora como la Biograph, la actitud de Griffith revela una cierta 
conciencia sobre la responsabilidad creativa del director. En los años 20, Louis 
Delluc, a menudo considerado el primer crítico cinematográfico, distingue al 
cinéaste (aquel que compone su propio guion) del metteur-en-scéne (aquel que 
adapta una obra previa) y sugiere que, si los realizadores quieren ser 
considerados los verdaderos autores de sus films, no solo deben dirigirlos sino 
también escribir los guiones (Delluc, 1919 y 1923). 
 
Para Epstein, la figura del autor cinematográfico se asocia al autor literario y, 
en cambio, se opone al dramaturgo. El cine y la literatura moderna son 
enemigos del teatro que, ante el ataque de las letras y las imágenes, se 
debilitará y morirá de manera inevitable (Epstein, 1921). Esto no significa que 
defienda un cine literario. Muy al contrario: las películas tienen que escapar de 
la narración como la verdad de la mentira. La novedad absoluta del cine radica 
en su capacidad para mostrar las cosas tal como son, de una manera que es 
por completo ajena al ojo humano. Nada de historias: todo consiste en dibujar 
con la luz los ritmos de la materia. Epstein sostiene que el único autor es el 
realizador, porque es su cámara la que sabe cómo observar el movimiento que 
la luz imprime a las cosas. Resulta significativo que, muy tempranamente, León 
Moussinac utilice el término «poème cinégraphique» para destacar los logros 
estilísticos en L’Auberge rouge (Jean Epstein, 1923) (1925: 78)1. En esa opción 
por un tipo de imagen sensible a la belleza coreográfica de las formas, puede 
advertirse la pretensión por definir una cinegrafía. Es decir: una escritura 
cinemática. 
 
De todos modos, más allá de estos antecedentes ilustres, es indudable que, en 
la posguerra, el concepto de autor cinematográfico recibirá una orientación y 
un sentido completamente nuevos. Esta resignificación se halla 
ineludiblemente vinculada a André Bazin que, en esos años, escribe sus 
primeros artículos y ya se anuncia como la figura que marcará de una manera 
definitiva la crítica cinematográfica. En un artículo temprano sobre Soberbia 
(The Magnificent Ambersons, 1942), señala que  
 
Welles es decididamente uno de los cinco o seis autores de la pantalla mundial 
dignos de ese nombre —no de los cinco o seis que poseen una visión del 
mundo. Ocurre, con frecuencia, que son enteramente autores: autores del 
guion, autores de la puesta en escena. Ocurre también —como en el caso de 
John Ford— que logran expresar su propio universo a través de un guion 
escrito por otros (Bazin, 1946: 7)2.  
 
Para Bazin, lo que define a un autor cinematográfico es su estilo y el estilo es 
la puesta en escena. 
 
Este artículo rastrea los vínculos entre Roger Leenhardt y André Bazin a fines 
de los años 40 y comienzos de los años 50: en ese período, sus artículos 
definen un campo de estudio donde la noción de autoría funciona como un 
prisma, una coartada o una caja de resonancia que permite comprender mejor 
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1. Leenhardt y Esprit 
 
Durante la década del 40, el singular existencialismo cristiano de Bazin 
encuentra en la revista Esprit y en las ideas de su fundador, Emanuel Mounier, 
el marco más propicio para desarrollarse. Mounier es el gran promotor del 
movimiento personalista y Esprit es su principal órgano de difusión. Podría 
definirse el personalismo como una forma de socialismo católico, una rama de 
la filosofía cristiana que se propone una reconstrucción completa de la 
civilización: un «humanismo total» apoyado en la integración, la generosidad y 
el compromiso entre individuo y comunidad. Esa comunidad no es el resultado 
de un contrato social sino de un contrato natural regido por una espiritualidad 
no necesariamente religiosa:  
 
Una civilización personalista —dice Mounier— es una civilización cuyas 
estructuras y espíritu están orientados a la realización como persona de cada 
uno de los individuos que la componen. Las colectividades naturales son 
reconocidas en ella, en su realidad y en su finalidad propia, distinta de la simple 
suma de los intereses individuales y superior a los intereses del individuo 
considerado materialmente. Sin embargo, tienen como fin último el poner a 
cada persona en estado de poder vivir como persona, es decir, de poder 
acceder al maximum de iniciativa, de responsabilidad, de vida espiritual (1967: 
75)3.  
 
Contra el individualismo burgués (porque supone el envilecimiento y la 
decadencia del hombre, exactamente lo opuesto de la vida espiritual que 
debería enaltecerlo y liberarlo), pero también contra los totalitarismos de 
cualquier signo ideológico (porque son apuestas por el hombre colectivo que 
suponen un desprecio radical hacia el individuo), el personalismo afirma que 
ninguna revolución material puede ser fecunda si no está orientada 
espiritualmente. En ese sentido, la transformación más profunda debería 
despertar en el hombre la aceptación de una responsabilidad, la voluntad de 
superación y la necesidad de entregarse al prójimo.  
 
El personalismo es, entonces, un transpersonalismo: el individuo encuentra su 
trascendencia en la persona y ésta encuentra su realización en (el servicio a) 
la comunidad. Por eso, los hombres sólo son libres en la medida en que no son 
enteramente libres. Como sostiene Ricoeur, el personalismo privilegia una 
«libertad bajo ciertas condiciones» que supone tanto una necesidad como un 
ejercicio de la responsabilidad (1950: 873)4. Bazin se sintió atraído por este 
vínculo entre libertad espiritual y vida comunitaria que está en el centro del 
pensamiento de Mounier y fue seducido por el estilo heterodoxo de los 
intelectuales católicos nucleados alrededor de Esprit. En un principio, su interés 
por el cine no era más que un aspecto menor dentro de un espectro cultural 
mucho más amplio y si acaso leía las notas de Roger Leenhardt sobre films, 
eso era porque aparecían en la revista de Mounier; sin embargo, cuando 
empiece a colaborar con la publicación, lo hará bajo el influjo de esa figura que 
permanecerá siempre como un modelo inapelable en su pensamiento sobre 
cine. Leenhardt es, sin duda, el crítico más inteligente y más refinado de la 
década del 30. Junto con Malraux, integra un pequeño grupo de intelectuales 
que, con la llegada del sonido, no abandona las ilusiones de desarrollar una 
discusión estética seria sobre el cine: al contrario, rescata el realismo que 
agrega la banda sonora y cuestiona los excesos retóricos tal como ocurre con 
algunos films revolucionarios de la Unión Soviética que, obsesionados por la 
búsqueda de una «verdad libre», acaban reencontrando la convención (1986: 
62). Leenhardt anticipa las ideas principales de lo que constituirá el realismo 
baziniano:  
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La función propia de la puesta en escena, de la «realización» (diferente de la 
verdadera creación que es el ritmo por découpage y montaje) será proporcionar 
la impresión de que no es una puesta en escena. No la búsqueda, por la 
interpretación o por el decorado, de una «significación», sino un simple trabajo 
de «reflejo». No una voluntad artística de expresión, sino un esfuerzo técnico 
de descripción (1936: 631)5.  
 
He ahí una idea que ya es perfectamente baziniana: el verdadero arte del cine 
consiste en rendirse a la realidad, no en manipularla. 
 
Leenhardt reconoce en el cine las bases de un arte auténticamente popular: 
contra los intelectuales que lo desprecian y contra las masas que sólo ven allí 
un pasatiempo superficial, intenta una reflexión rigurosa en términos estéticos. 
Si el advenimiento del sonoro es visto como la muerte del cine-arte, eso es 
porque no se entiende la especificidad audiovisual de las películas. Que el cine 
pueda ser considerado un arte, en el mismo sentido que la literatura o la pintura, 
no depende sólo de los realizadores sino también de los espectadores: es 
necesario crear un honnête homme del cine, con una sólida cultura general, 
que exija cada vez mejores películas. Leenhardt entiende que hay que educar 
al público. A diferencia de las otras artes contemporáneas (dominadas por un 
divorcio entre artista y espectadores), el problema del cine no es el de 
ensanchar el espacio de su público sino el de profundizarlo. ¿Por qué los 
lectores saben el nombre del autor de una novela y, en cambio, a menudo los 
espectadores no pueden recordar al director de un film que les ha 
impresionado? El espectador cinematográfico es siempre un autodidacta. Por 
eso, Leenhardt asume la tarea de redactar un estudio teórico sobre los 
principios y la técnica del cine (la iluminación, la música, el ritmo, el encuadre): 
«La petite école du spectateur» se publica en cinco entregas sucesivas de la 
revista Esprit. Según el crítico, «la responsabilidad personal del creador es el 
principio de la obra de arte» y eso es válido, también, para un arte colectivo 
como el de las películas. Leenhardt sostiene que esa responsabilidad recae —
o debería recaer— sobre el director, pero su definición de metteur en scène es 
todavía deudora de una concepción del cine entendida a partir de la división 
del trabajo: el metteur en scène es el auteur del film porque posee un cargo 
más importante que el asistente de maquillaje y no porque su visión estética 
sobredetermine todas las etapas de construcción de la obra (1935b: 334). 
Leenhardt oscila entre asignar la autoría al director o al guionista (sobre todo 
cuando se trata de escritores como Prévert, que marcan fuertemente las 
películas en las que intervienen, o cuando resulta imposible separar ambas 
funciones, tal como sucede en el equipo que forman Claude Autant-Lara y Jean 
Aurenche), aunque, en general, prefiere que ambas tareas sean realizadas por 
la misma persona:  
 
Sin duda, los norteamericanos son sensatos y por eso confían a dos 
trabajadores distintos la carga de los dos momentos de la obra: la creación 
propiamente dicha y la recreación por la expresión. El método nos ha dado un 
gran número de películas perfectas, de un equilibrio milagroso... Sin embargo, 
estas casi obras maestras terminan por parecerse todas entre sí. La limitación 
de cada creador, su control recíproco ha eliminado el riesgo; pero junto con él, 
con demasiada frecuencia, también el estilo (1935a: 982).  
 
Aun así, en 1958 (cuando la politique des auteurs ya se ha impuesto como una 
celebración de los directores), Leenhardt todavía dudará entre el guionista y el 
realizador. En las obras valiosas siempre debe haber subordinación de los 
esfuerzos colectivos bajo la figura de un «creador-líder», aunque ese rol puede 
ser desempeñado por aquel que concibe la película (el guionista) o aquel que 
la realiza (el director): un guión de Prévert da por resultado un film de Prévert 
aunque sea puesto en escena por Cayatte o Carné, así como un film dirigido 
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por Ford es un film de Ford sin importar quién haya sido el guionista (1959: 36). 
El autor no es sólo un nombre. Dos grandes cineastas como Eisenstein y 
Pudovkin encarnan un estado de la técnica más que una visión original sobre 
el mundo. Mientras que sus films sólo muestran un estilo que es el de la escuela 
soviética de posguerra, los directores del neorrealismo logran retratar una 
realidad social imprimiendo a sus películas una personalidad irreductible.  
 
Eso es lo que Leenhardt considera, finalmente, como el rasgo central del autor 
moderno en el cine. Es la misma cualidad que reconoce en Renoir: 
 
Una obra de arte es la expresión de un hombre a través de una técnica. Esto 
va de suyo en la literatura, por ejemplo. No concebimos Las flores del mal sin 
la juventud de Baudelaire y su viaje a las Indias. Pero, desde este punto de 
vista, sólo una docena de cineastas son artistas, creadores de una visión 
original del mundo que traduce su personalidad y se explica por ella [...] En 
Francia, junto con Rene Clair y Jean Vigo, Renoir es sin duda el único cineasta 
cuya obra realmente expresa a un hombre (1986: 82).  
 
Para Leenhardt, el estilo es el hombre. 
 
 
2. Bazin: de Esprit a Cahiers du cinéma6 
 
Igual que Leenhardt, Bazin considera que el cine sólo se apreciará como forma 
artística en la medida en que exista un público educado. Las conferencias que 
dictó en sus primeros tiempos (bajo el significativo título Cómo está hecha una 
película) y los textos sobre cine francés de los años 40 evidencian su obsesión 
por una «escuela del espectador» que enseñe sobre historia y sobre técnica 
del cine7. Y también igual que Leenhardt, cree fervientemente en un arte a la 
vez popular y de calidad que sea inseparable de su destino social: «La estética 
cinematográfica será social, o el cine tendrá que arreglárselas sin una estética» 
(1975: 37). Durante 1946, Bazin publica en Le Parisien libéré una serie de 
artículos dedicados a analizar los principales rubros técnicos (productor, 
director, guionista, iluminador, decorador, actor) que se enumeran en los 
créditos de las películas. Es que "como el rugby, el cine es un arte de equipo", 
dice en la primera entrega de la serie (2018: 179). Como un homenaje al 
maestro, ese conjunto de artículos se titula Petite école du spectateur. 
 
Pero Bazin no es un mero continuador de Leenhardt. Entre una "pequeña 
escuela" y la otra han pasado diez años. Resulta significativo que ahí donde 
Leenhardt todavía dudaba entre asignar la autoría al guionista y al director, 
Bazin se inclina por este último. En la conclusión de sus artículos para Le 
Parisien libéré señala que, a pesar de todo, sería ilusorio considerar al film 
como una obra de arte colectiva. Más allá de la importancia que puedan tener 
el iluminador o los actores, su trabajo sirve a "la concepción de conjunto que 
es la puesta en escena [mise en scène]. Entonces, hemos encontrado a nuestro 
autor: es el director [metteur en scène]" (2018: 219). Las reflexiones de Bazin 
sobre el cine se ubican en una encrucijada por donde pasan diversas corrientes 
de pensamiento. Formado en Esprit (la revista de Mounier) y colaborador de 
Les Temps Modernes (la revista de Sartre y Merleau-Ponty), Bazin construyó 
su concepción del realismo cinematográfico a partir de una compleja mezcla de 
espiritualismo humanista, percepción fenomenológica y conciencia existencial. 
En este sentido, los otros autores que dejaron una huella fuerte en su formación 
estética fueron Jean-Paul Sartre y André Malraux (aun cuando uno y otro 
intentan llevar el cine hacia la pintura mientras que Bazin avanza según la 
orientación singular que introduce su ontología fotográfica)8.  
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Para Sartre, la imagen siempre establece una relación entre la conciencia y un 
objeto: es la manera en que un objeto se aparece a la conciencia. Por eso 
insiste en que la imagen funciona como un analogon, es decir como un 
equivalente de la cosa cuando ella no puede hacerse presente ante la 
conciencia:  
 
la imagen trata de aprehender una cosa real, que existe, entre otras, en el 
mundo de la percepción; pero trata de aprehenderla a través de un contenido 
físico. Sin duda este contenido tiene que cumplir determinadas condiciones: en 
la conciencia de imagen aprehendemos un objeto como «analogon» de otro 
objeto (2005: 80).  
 
Pero no hay una continuidad entre percepción sensorial e imaginación, porque 
la imagen no está en la conciencia y el objeto no está en la imagen. «Nos 
figurábamos la conciencia como un lugar poblado por pequeños simulacros y 
esos simulacros eran las imágenes» (2005: 13). Frente al retrato de su amigo 
Pierre, Sartre puede decir «es Pierre» porque la actitud imaginante le da a 
Pierre aun cuando «el verdadero Pierre» no está ahí. Eso es lo que llama la 
ilusión de inmanencia. La imagen es, entonces, una determinada manera que 
tiene el sujeto de estar ausente allí donde todo convoca su presencia. De un 
modo tan curioso como significativo, Sartre no presta atención al cine en Lo 
imaginario; pero es evidente que ese libro ejerció una poderosa influencia en 
los primeros textos de Bazin, aun cuando, a menudo, se dedique a transitar los 
caminos no explorados por el filósofo y aproveche para refutarlo. Dudley 
Andrew revisa el ejemplar que perteneció a Bazin, examina sus páginas 
profusamente anotadas y analiza la ascendencia sartreana (incluso en el 
fraseo) en el ensayo sobre la «Ontología de la imagen fotográfica». Pero hay, 
también, notorias discrepancias a partir del estatuto esencialmente objetivo que 
Bazin advierte en la fotografía porque, para él, no se trata de un mero analogon. 
No es un equivalente, no es un acercamiento al objeto, no actúa por semejanza: 
«En lugar de un calco aproximado nos da el objeto mismo, pero liberado de las 
contingencias temporales» (1990: 28) 9 . La representación fotográfica se 
moldea, digamos, directamente sobre la cosa y por eso siempre conserva algo 
de su esencia. Es el propio objeto el que deja su huella sobre la superficie 
fotosensible. De ahí las metáforas científicas o religiosas a las que apela Bazin 
(«La fotografía se beneficia con una transfusión de realidad de la cosa a su 
reproducción», «El Santo Sudario de Turín realiza la síntesis de la reliquia y de 
la fotografía») y, sobre todo, su fe en la sensación de realidad que suscita la 
representación. El dibujo más fiel nunca poseerá «el poder irracional de la 
fotografía que nos obliga a creer en ella […] La imagen puede ser borrosa, estar 
deformada, descolorida, no tener valor documental y sin embargo, por su propia 
génesis, comparte la ontología de su modelo: ella es el modelo» (1990: 28, 
retoco la traducción)10. Según Sartre, la obra de arte se configura fuera de lo 
real, en lo imaginario; se ofrece como una ausencia permanente, está siempre 
en-otro-lugar. En cierta manera, lo que se ve ha sido colocado allí por la obra. 
La belleza es un atributo de lo imaginario. Lo real nunca es bello. Para Bazin, 
al contrario, la belleza está en el mundo y la fotografía sólo actúa como un 
catalizador, extrayendo y reconduciendo su esencia para fijarla en la 
representación. Se trata de sobreimprimir dos dimensiones inconmensurables. 
Aunque no sea la cosa, la imagen provoca —al menos en un cierto nivel— la 
misma experiencia que hubiera sido inducida por su presencia. La pintura 
satisface, en todo caso, la «ilusión de realismo» pero sólo el cine y la fotografía 
«satisfacen definitivamente y en su esencia misma la obsesión del realismo» 
(1990: 26)11.  
 
Los desacuerdos entre el filósofo y el crítico se vuelven evidentes a propósito 
de El ciudadano (Citizen Kane, 1941). Para Sartre, la película de Welles es una 
obra intelectual para intelectuales, pretenciosa, excesivamente abstracta, 
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demasiado artística y sin preocupaciones sociales. Escrito bajo el influjo 
populista de la Resistencia, el artículo aprecia la utilidad que puede tener el film 
en la lucha antifascista; pero el problema es que no es la obra de «un cineasta 
de profesión». Sartre admite que la estructura de la película, desordenando la 
sucesión cronológica, resulta original: 
 
pero lo que hay que preguntarse es si se ajusta al «genio» del cine (así como 
nos preguntamos si un neologismo se halla en conformidad con el genio de la 
lengua). En efecto, eso lleva al realizador a contar su historia en pasado. Es 
por tanto una reconstrucción intelectual. Por el contrario, en las películas 
convencionales estamos en el presente [...] Las situaciones no están dadas. 
En El ciudadano, las situaciones vienen dadas. No estamos tratando con una 
novela, sino con una historia en tiempo pasado (1945: 41).  
 
El filósofo, entonces, concluye: «Asistí a la explicación de un carácter y a una 
demostración de técnica. Una y otra son a veces deslumbrantes, pero no son 
suficientes para hacer una película» (1945: 42). Resulta extraño que todo 
aquello que Sartre celebra en el arte moderno se lo niegue al film de Welles. 
Para Bazin, en cambio, El ciudadano tiene la capacidad de reinventar el cine. 
En un texto que escribe justamente para Les Temps modernes, y como 
respuesta a Sartre, afirma que se trata de una obra excepcional porque 
introduce una escritura cinematográfica de tono novelesco. Bazin sigue el 
ejemplo de Leenhardt, que no sólo había celebrado la audacia y la originalidad 
del film sino también su realismo: la mise en scène que propone Welles, 
apoyada en los planos largos y la profundidad de campo, es completamente 
funcional a la historia que narra. Es más, contribuye a intensificar el sentido de 
sus «bloques dramáticos»: «Importa menos la sucesión de imágenes y las 
relaciones entre ellas que la estructura interior de la imagen, las atracciones o 
corrientes que se crean dentro del espacio dramático que es usado, al fin, en 
sus tres dimensiones» (1947: 497). 
 
Si El ciudadano, condensa el desacuerdo de Bazin con Sartre, El acorazado 
Potemkin (Bronenosets Potemkin, 1925) establece un punto contencioso con 
Malraux. Así como al crítico le parece que el montaje de atracciones manipula 
a los espectadores, el escritor considera que el film de Sergei Eisenstein es una 
obra maestra y ve en el cine soviético, más que en la literatura, la verdadera 
expresión de un arte comunista: «Hay un cine antes y después de Potemkin, 
antes y después de La madre». Como Bazin y como Leenhardt, Malraux fue 
uno de los pocos intelectuales que no rechazó el cine sonoro y que vio allí una 
evolución del lenguaje; pero a diferencia de ellos, estaba convencido de que el 
cine sólo se configuraría como una forma artística al superar su predilección 
por la mera captura de la realidad visible:  
 
Para que el gran esfuerzo de representación no se detuviera allí donde se 
empantanó el barroco, era preciso independizar la cámara de la escena 
representada. El problema no consistía en el movimiento de un personaje en 
el interior de una imagen, sino en la sucesión de planos, y no habría de 
resolverse técnicamente, por una transformación del aparato, sino 
artísticamente, por la invención del corte (Malraux, 1959: 6).  
 
El cine se constituye como un medio expresivo (y ya no simplemente un medio 
de reproducción) en la medida en que «destruye ese espacio fijo» y recurre al 
montaje; es decir, cuando elige fraccionar el registro de una escena en 
instantes sucesivos y cuando decide alternar distintos tamaños de plano: «El 
medio de reproducción del cine es la fotografía móvil, pero su medio de 
expresión es la sucesión de planos» (1959: 7). 
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Bazin considera, en cambio, que tanto el cine como la fotografía encuentran su 
consagración al ponerse al servicio de lo real. La originalidad del estatuto 
fotográfico frente a los protocolos de la pintura radica en su «esencial 
objetividad»: 
 
Por vez primera una imagen del mundo exterior se forma automáticamente sin 
intervención creadora por parte del hombre, según un determinismo riguroso 
[...] Todas las artes están fundadas en la presencia del hombre; tan sólo en la 
fotografía gozamos de su ausencia. La fotografía obra sobre nosotros como 
fenómeno «natural», como una flor o un cristal de nieve donde la belleza es 
inseparable del origen vegetal o telúrico (1990: 28).  
 
El crítico promueve una estrategia de humildad como modo de ser del autor 
cinematográfico. Es evidente que, más que un cine realista, le interesa la 
realidad misma, y el cine es un medio directo para llegar a ella. Renoir o 
Rossellini o Flaherty observan el mundo. No borran su mirada, pero, en todo 
caso, la perspectiva que adoptan no está dirigida a manipular el acontecimiento 
sino a revelar algo de él. Los grandes cineastas, entonces, son aquellos que 
practican un acercamiento fenomenológico y que poseen un ojo privilegiado 
para hacer que las cosas del mundo muestren su belleza. Como un escultor 
que, en vez de construir un volumen con el cincel, liberase una figura encerrada 
en el mármol. No se trata de imponerse sobre la materia sino de darle cauce a 
sus vetas, sus nudos, sus imperfecciones. En esa perspectiva, la figura del 
artista acaba asemejándose a la imagen de un santo laico. Como dice Mounier:  
 
Aferrado sobre una humanidad que habrá expulsado el egoísmo, se habrá 
despojado de sus vanidades y estará lleno de caridad por los hombres, su arte 
tendrá quizá la dicha de llegar a un número mayor de hombres, pero lo hará 
por un exceso de gracia, y nunca mediante una intención premeditada (1967: 
158-159).  
 
El cine es un sitio privilegiado para plantear la necesidad de un arte colectivo; 
pero por los mismos motivos, también corre el riesgo de aplastar toda libertad 
de expresión. Bazin advierte esa tensión y procura explorar las posibilidades 
que se abren a partir de allí:  
 
El estilo es una cualidad más rara en el cine que en las otras artes porque [...] 
la complejidad de las técnicas y, por lo tanto, la multiplicidad de colaboradores 
requeridos se interponen entre el director y su obra. El debate interminable 
acerca de quién es el autor del film es la prueba de esto. Una obra colectiva 
puede tener «algo» de estilo, pero es casi imposible para el principal hacedor 
imponerse lo suficiente sobre su equipo de modo tal que la obra alcance «un» 
estilo tan personalizado como en las artes individuales (1975: 154-155). 
 
Acaso en el cine amateur, precisamente por su pobreza de medios, es posible 
recuperar esa libertad de expresión que el cine comercial tiende a acallar. En 
el cine amateur, o en ciertos directores que han aprendido a filmar como 
amateurs: Bazin encuentra esa actitud en películas como El crimen de 
Monsieur Lange (Le Crime de Monsieur Lange, Jean Renoir, 1936) o La regla 
del juego (La Règle du Jeu, Jean Renoir, 1939), que no casualmente han sido 
fracasos comerciales. A menudo, incluso, es en los films menores de un gran 
autor donde se puede advertir una mayor libertad expresiva12. 
 
El neorrealismo italiano es ese cine amateur que, por su misma pobreza de 
medios, no tiene otra alternativa que dar la espalda al cine comercial. En esas 
películas nuevas, Bazin puede poner a prueba sus ideas sobre la estética: 
descubre allí una forma moderna de concebir qué es (qué debería ser) el cine13. 
 
 
   

























































   
   
   















       225 
3. Consideraciones finales 
 
Desde el comienzo, Bazin advierte en los films del neorrealismo italiano los 
ejemplos perfectos de aquello que sus reflexiones habían anticipado. Se trata, 
en efecto, de un movimiento que recupera una vocación amateur y anti-
espectacular. He ahí un modelo de cine popular. Cine popular no significa cine 
masivo. Los films populares son aquellos cuyo mensaje social no está 
agregado a la trama sino que se desprende naturalmente de ella y, a la vez, 
por eso mismo, no necesita explicitarse como mensaje. Como si fuera posible 
refundar el cine sobre la base de un humanismo despojado. Ya sea la pureza 
y la austeridad de Rossellini que filma poseído por una «rara vitalidad 
espiritual»; ya sea la síntesis de realismo y esteticismo de La tierra tiembla (La 
terra trema, 1948); ya sea el «argumento invisible» y la «duración natural» de 
Umberto D (Vittorio De Sica, 1952), donde Zavattini se revela como «el Proust 
del indicativo presente» en el cine contemporáneo. Bazin define el cine 
neorrealista con una de esas metáforas tomadas del mundo natural que tanto 
aprecia:  
 
Las piedras de un vado siguen siendo piedras, sin que su realidad como tales 
se vea afectada porque, saltando de una a otra, las utilice para franquear el río. 
Si de una manera provisional me han servido todas para el mismo fin, es porque 
he sabido añadir al azar de su disposición mi complemento de invención por 
medio de un movimiento que, sin modificar ni su naturaleza ni sus apariencias, 
les ha dado un sentido y una utilidad (1990, 388-389).  
 
Mientras que en el cine clásico el contenido estaba dado de antemano y, 
entonces, los planos venían a ilustrarlo, en las películas neorrealistas el sentido 
surge al aprovechar y reencauzar unos materiales que están allí, saltando de 
un fragmento de realidad a otro. Bazin admite que el realismo artístico sólo se 
puede alcanzar a través del artificio (al fin y al cabo, «el cine es un lenguaje»), 
pero si Ladrones de bicicletas (Ladri di biciclette, Vittorio De Sica, 1948) es 
«uno de los primeros ejemplos de cine puro» es porque se ha acercado como 
nadie al ideal del cine, que debería ser su propia desaparición: «No más 
actores, no más historia, no más puesta en escena, es decir que en la perfecta 
ilusión estética de la realidad: no más cine» (1990: 341, modifico la traducción). 
 
En general, Bazin prefiere a los autores que se identifican mediante marcas 
claramente reconocibles, aunque, a la vez, completamente desprovistas de 
estridencia. Por eso frente al estilo vistoso de Ford, admira el «estilo sin estilo» 
de William Wyler, justamente porque en sus films todo el esfuerzo de la puesta 
en escena intenta suprimirla14. Pero, sobre todo, esa figura del cineasta-autor 
como pura ingravidez está representada en Jacques Tati, cuyo film Las 
vacaciones del señor Hulot (Les Vacances de Monsieur Hulot, 1953) constituye 
todo un acontecimiento en la historia del cine sonoro. Dice sobre Hulot: puede 
incluso estar ausente en los gags más cómicos, porque  
 
no es más que la encarnación metafísica de un desorden que se prolonga 
mucho tiempo después de su paso […] Lo característico de M. Hulot parece 
ser el no atreverse casi a existir. Es una veleidad ambulante, una discreción 
del ser. Consigue elevar la timidez a la altura de un principio ontológico (1990: 
62).  
 
Igual que su personaje, el autor Tati está permanentemente en fuga, como si 
quisiera escaparse del film que ha creado. Claro que siempre es posible 
reconocer la impronta personal que un director ha dejado en su película y, en 
este punto, Bazin no logra resolver la disyuntiva que se plantea entre la 
exuberancia o la sutileza con que se evidencia un estilo: el elogio de la levedad 
en Tati o en Wyler entra inevitablemente en conflicto con el formalismo más 
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ostensible de otros cineastas que, sin embargo, también lo seducen. En una 
nota sobre el primer Festival de Cannes, escribe:  
 
Lo que me disgusta en la mayoría de los guiones norteamericanos es sólo 
equiparable a mi entusiasmo por su puesta en escena. Hemos llegado al final 
del mito de un Hollywood estandarizado en el que los equipos técnicos 
anónimos pre-digerían el trabajo del director de manera tal que no podía 
expresarse con su propio estilo [...] En el cine de hoy, un director cuenta con 
una sintaxis y un vocabulario tan variados y precisos como los de la escritura 
(1975: 139).  
 
En 1946, para el crítico, esos artistas del cine norteamericano se llaman Orson 
Welles y Preston Sturges (porque escriben sus propios guiones), pero también 
Billy Wilder, Alfred Hitchcock, Otto Preminger, Robert Siodmak, George 
Stevens, Clifford Odets. Poco después, publicará un libro dedicado a la obra de 
Orson Welles donde su estilo es analizado como si fuera el de un pintor o un 
escritor.  
 
Bazin es descendiente del austero realismo de Leenhardt. Pero también ha 
heredado de Malraux el culto del genio y, aunque siempre mantendrá una 
relación contradictoria con esa idea, allí está el núcleo de una actitud que, más 
tarde, profundizada por los jóvenes críticos de Cahiers du cinéma, derivará en 
la política de los autores15. Gracias a ella, sabemos que los grandes cineastas 
son autores y que la puesta en escena puede definirse como una escritura 
audiovisual. Pero también sabemos que los críticos más lúcidos son aquellos 
que han aprendido a leer esa escritura. En este sentido, esa revista que 
empieza a publicarse en 1951 y que resulta fundamental para el cine de la 





1 La noción de cinegrafía [cinégraphie] fue uno de los pilares de la corriente de «cine 
puro» en los años 20 y fue utilizada como título de la revista dirigida por Jean Dréville 
en la que participaban Moussinac, Epstein y Germaine Dulac. Sobre esta concepción 
del cine como poesía visual de la luz y el movimiento, véase Dulac, 1921.  
2  En todos los casos en que la cita no proviene de una edición en castellano, la 
traducción me pertenece (Nota del autor). 
3 Sobre el vínculo de Bazin con la revista Esprit, véanse Leventopoulos, 2012 y Sarlo, 
2017. Sobre la importancia de Mounier en el pensamiento de Bazin, véase Alpigiano, 
1998. 
4 El texto de Ricoeur señala los posibles contactos de la «dialéctica antropocósmica» 
de Mounier con el marxismo y con el existencialismo sartreano, así como sus puntos 
de divergencia. Véanse también los otros textos de ese número especial de Esprit 
dedicado a Mounier y también Hellman, 1981. Para completar la exposición que se 
hace en el Manifiesto al servicio del personalismo, véanse Mounier, 1956 y Mounier, 
1962. 
5 Leenhardt, que luego pasará a la realización de películas, será descripto en Cahiers 
du cinéma como «el primer crítico de cine» y como «el padre espiritual de la Nouvelle 
vague» (VV. AA., 1962: 74). A pesar de eso, su importancia en el surgimiento de la 
moderna crítica de cine, todavía no ha sido estudiada de manera sistemática. A 
propósito de su trayectoria como crítico y cineasta, véase Leenhardt, 1979 y Burnett, 
2015. 
6 En su corta vida, Bazin escribió mucho y en diversas publicaciones periódicas. En 
este ensayo he elegido concentrarme en dos revistas que fueron fundamentales dentro 
de su trayectoria y que —según creo— permiten verificar los argumentos que presento. 
Para un panorama abarcador sobre los artículos de Bazin en otros sitios, véanse las 
secciones Lineage e Historical Moment del libro editado por Andrew y Joubert-
 
   

























































   
   
   















       227 
 
Laurencin, 2011. La reunión de todo lo que escribió Bazin puede encontrarse en la 
reciente recopilación Écrits complets I y Écrits complets II. 
7 Estas preocupaciones atraviesan los artículos recogidos en Bazin, 1975. Sobre la 
importancia de los textos reunidos en este volumen para la constitución del 
pensamiento baziniano, véase Andrew, 1982. 
8 Para un estudio de los vínculos entre Bazin y Mounier, Bergson, Sartre y Merlau-
Ponty, véase Totaro, 2003. Sobre las lecturas e influencias durante sus años de 
formación, véase Andrew, 1978: además de Mounier, Sartre y Malraux, Andrew 
menciona la influencia de Henri Bergson y Pierre Teilhard de Chardin. 
9 Véase también Andrew, 2008. 
10 A diferencia de Sartre, Merleau-Ponty no establece una disociación tan nítida entre 
percepción e imaginación. «Sólo a través de la percepción —dice— podemos 
comprender la significación del cine: un film no se piensa, se percibe» (1977: 103). Para 
él, la representación artística no confronta con la percepción habitual, sino que la 
renueva para permitir que volvamos a conectarnos con ella. Ciertamente, Bazin puede 
compartir esta formulación; en todo caso, si se separa de Merleau-Ponty, es porque 
este toma partido por la verdad superior de la pintura frente a la supuesta objetividad 
de la fotografía. Sobre la influencia de Merleau-Ponty y la fenomenología en la 
formulación de la noción de inmanencia baziniana, véase Vaughan, 2009 y Bezerra, 
2017. 
11 Sobre la configuración del realismo baziniano y sobre su compleja relación con el 
tiempo histórico, véase Rosen, 2003. 
12  Este gusto por «la tonalidad menor» puede advertirse en su único proyecto 
cinematográfico a propósito de las iglesias románicas de Saintonge. Sobre ese film 
nunca realizado, véanse Bazin, 1959 y Oubiña y Zukerfeld, 2017. 
13 La influencia de Bazin va tanto hacia adelante como hacia atrás. Véanse, si no, en 
el libro Jean Renoir, la «Presentación» de Truffaut y el prólogo del propio Renoir («La 
pequeña boina de André Bazin») donde ambos reconocen la importancia de sus 
escritos para reconocerse como cineastas. Truffaut señala su ascendente sobre la 
nouvelle vague y Renoir le da el título de «reformador del cine francés» (1973:14). 
14  Cuando recupera este texto, diez años después, para incluirlo en Ontologie et 
langage, el primer volumen de Qu”est-ce que le cinéma?, Bazin agrega una nota que 
atempera su entusiasmo inicial. Ahora admite que John Ford es claramente superior a 
Wyler: «sin embargo, ambos directores poseen sus propios valores artísticos y es 
desde este punto de vista que uno puede seguir prefiriendo la “escritura 
cinematográfica” de algunos films de Wyler al cine espectacular de John Ford» (1997: 
22). 
15 De manera significativa, ¿Qué es el cine? (la obra que recopila los escritos de Bazin) 
está dedicada a Roger Leenhardt y Francois Truffaut. El propio Leenhardt recuerda en 
una nota: «como a su hijo y a su padre espiritual» (1986: 186). Con claridad, 
generosamente, Bazin reconoce sus orígenes en el pionero, así como señala en el 
discípulo una herencia y un camino posible para el cine. 
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